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Summary
Pino Daniele has been one of the most important and influential Italian musicians and songwriters 
of the last forty years. Born and raised in Naples, Pino Daniele gave a new direction to the Neapoli-
tan music and song in the seventies: Neapolitan folkloristic instruments, electric guitars, Neapolitan 
dialect, American language, Neapolitan melodies and American blues merged into something new. 
The result was as unexpected as successful: The musical language of the American blues was able 
to express what the Italian ethnomusicologist Roberto de Simone defines as ‘Neapolitan negritude’ 
more than any other genre. Pino Daniele became the progenitor of a style called ‘Neapolitan Power’, 
it’s the beginning of the Neapolitan transcultural song. Therefore, Pino Daniele played a strategic 
role as a forerunner of this new process of expression and creativity; many other musicians will take 
his experience into account. In this article, I will underline this using practical examples. First, some 
historical and sociocultural references will allow us to understand the period in which Pino Daniele 
took his first steps, then, with the analysis of two songs, I will point out his innovations and his links 
to the tradition. Finally, I will show how Pino Daniele’s work influenced a large number of young 
and talented Neapolitan musicians.
Introduzione
Pino Daniele è stato uno dei più influenti e importanti cantautori degli ultimi cinquant’an-
ni. Talentuosissimo e caleidoscopico musicista, ha segnato in modo inequivocabile la canzo-
ne napoletana e quella nazionale.
Era il 1977 quando l’industria musicale italiana decise di investire in un giovanissimo 
cantautore partenopeo attraverso la pubblicazione del primo LP Terra mia: Fu il trampolino 
di lancio di una carriera durata circa quarant’anni e interrotta soltanto dalla prematura mor-
te dell’artista. Pino Daniele ha giocato un ruolo fondamentale nell’evoluzione della canzone 
napoletana; la sua produzione, fortemente connotata da mistilinguismo verbale e sincretismi 
musicali, rivela e afferma una caratteristica della canzone napoletana del secondo dopo-
guerra: la transculturalità.
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Sebbene allo stato attuale delle ricerche non sia possibile affermare con precisione cosa si 
intenda per canzone napoletana (De Simone 1994) è altresì vero che a partire dal secondo 
dopoguerra essa, nelle sue varie declinazioni, comincia ad integrare elementi legati a culture 
differenti e, così facendo attraverso la narrazione, prende coscienza della società multicul-
turale, scopre quanto la città di Napoli sia transculturale, promuove lo scambio tra culture 
diverse in una condizione di assoluta reciprocità.
Il concetto di transculturalità elaborato da Wolfgang Welsch offre un nuovo paradigma 
della formazione della ‘identità plurima’ che, insieme al termine complementare transcul-
turalismo, indica un nuovo modello di interazione culturale. Transculturalità e transcultu-
ralismo pongono enfasi sul carattere dialogico delle influenze culturali, tendendo ad una 
concettualizzazione dell’interazione in cui niente è mai completamente altro (straniero ed 
estraneo), e servono dunque a comprendere i processi di formazione dell’identità plurima 
del soggetto (sia come singolo sia come comunità) in tutta la loro complessità. (Welsch 
1999, 212-213)
La complessa definizione del sentimento d’appartenenza alla città di Napoli e all’identità 
napoletana (la napoletanità) e il fatto di travisare il suo significato per tradurlo in luogo co-
mune portando in giro aspetti falsi, inesistenti, forzati e caricaturali (il napoletanismo) è il 
punto nevralgico su cui la produzione Danielana poggia il suo asse (Daniele 1994, 46). Se in 
Renato Carosone le differenti forme espressive erano spesso legate alla dimensione parodica 
e giocosa dello sfottò, i sincretismi musicali creati da Pino Daniele e idealmente racchiusi in 
quel modo di suonare che lui stesso definirà come Tarumbò (Russano 2015, 18-19), sono la 
rappresentazione della ricerca della propria appartenenza e della coscienza di una complessa 
identità plurima e transculturale.
Ci si può dunque chiedere in che modo il mistilinguismo e i sincretismi musicali nelle 
sue canzoni abbiano contribuito allo sviluppo della consapevolezza di questa identità e alla 
genesi di una canzone napoletana transculturale che si è affermata ulteriormente negli anni 
Novanta attraverso gruppi raggamuffin come i 99 Posse o i Bisca, grazie al gruppo dub degli 
Almamegretta fino al recentissimo Trap di Liberato. Questo articolo ha dunque come scopo 
quello di porre l’attenzione sulla novità rappresentata dal primo album del cantautore napo-
letano Pino Daniele e sull’influenza che quest’ultimo generò nelle successive generazioni di 
musicisti partenopei. L’articolo sarà dunque diviso in tre parti seguendo un filo cronologico: 
in una prima parte si cercherà di tracciare un breve ritratto della canzone napoletana prima 
di Pino Daniele e di contestualizzare culturalmente e storicamente il periodo nel quale il 
cantautore muove i suoi primi passi, successivamente prenderò in esame tre brani dell’al-
bum per me esemplificativi al fine di mostrare la transculturalità e i nuovi linguaggi musicali 
messi in atto da Pino Daniele. Infine si prenderanno in esame alcune delle visibili influenze 
di quest’ultimo sul lavoro delle generazioni di musicisti successive. 
Metodologicamente, lo studio dei riferimenti espliciti e impliciti che il musicista par-
tenopeo elargisce nei brani saranno il punto di partenza per una lettura critica dell’album, 
perché 
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capire e interpretare i linguaggi musicali e le divise forme espressive che caratterizzano 
la contemporaneità è possibile solo all’interno di una riflessione più ampia sulle dina-
miche sociali e culturali. L’arte e la musica sono il risultato di processi collettivi, costru-
iti socialmente e, come tali, si esprimono sempre di più in relazione ai diversi fattori 
che investono il rapporto tra mezzi di comunicazione, cultura, potere ed economia (cf. 
Savonardo 2010, 35).
Si cercherà dunque di analizzare l’album in chiave socio-semiotica in quanto “esperienza 
narrativa” (cf. Sibilla 2017, 99). Una tale analisi metterà in risalto le novità interpretative, i 
nuovi linguaggi apportati dal cantautore e come quest’ultimo sia riuscito a costruire un’espe-
rienza musicale ed estetica come Terra Mia perché 
la questione non è come un particolare brano di musica o una performance riflette la 
gente, ma come la produce, come crea e costruisce un’esperienza – un’esperienza mu-
sicale, un’esperienza estetica – a cui non possiamo dare un senso se non intendendola 
di un’identità sia soggettiva che collettiva (cf. Frith 1996, 109).
Napoli deve cambiare
È il 1977 quando Pino Daniele si affaccia sulla scena musicale napoletana e nazionale con il 
suo primo album dal titolo Terra Mia. Un album che, “riprendendo le parole del cantautore 
napoletano, ha rappresentato la nascita di una nuova canzone napoletana, e anche la de-
nuncia sociale di una generazione che non accetta compromessi e che nella musica riusciva 
a esprimere i propri malesseri” (cf. Russano 2015, 87). Scritto sul divano della sua casa a 
Santa Maria la Nova, le ambizioni del giovane Pino Daniele erano chiare: “scrivere canzoni 
come Luigi Tenco e suonare con i grandi chitarristi, a metà tra futuro e tradizioni” (Poggi/
Sanzone 2017, 9).
Terra Mia è il manifesto di Pino Daniele che da subito mostra le sue intenzioni: nella 
trasmissione radiofonica 40° Parallelo, trasmessa a Radio Eurosound il 2 novembre 1976, 
parlando di sé Pino Daniele si definisce infatti “un cantautore napoletano che cerca di rap-
presentare una Napoli diversa da quella che è sempre stata”, cioè una città che da sempre è 
stata considerata in modo folcloristico e caratteristico ma che ha “delle piaghe enormi, delle 
miserie enormi di cui non si parla” (Daniele 1976). Non se ne parla perché “si ha paura che, 
descrivendola sotto un’altra luce, la città possa essere in qualche modo deprezzata e consi-
derata come un ghetto, un luogo violento in cui è pericoloso vivere” (Daniele 1976). Ecco 
dunque l’obiettivo del cantautore partenopeo: evitare a tutti i costi che l’oleografia della 
pizza e del mandolino o ancora lo stereotipo del golfo baciato dal sole possano oscurare o 
ridurre a folklore l’enorme complessità da cui deriva la reale e fascinosa bellezza della città 
di Partenope.
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Già qualcuno, qualche decennio prima, aveva denunciato questo pericolo: nel 1905 la 
giornalista Matilde Serao si scagliò contro l’allora governo Giolitti attraverso i suoi articoli 
confluiti poi nel libro Il Ventre di Napoli:
Le descrizioncelle colorite di cronisti con intenzioni letterarie, che parlano della Via 
Caracciolo, del mare glauco, del cielo cobalto, delle signore incantevoli e dei vapori 
violetti del tramonto sono retorichetta a base di golfo e colline fiorite, di cui abbiamo 
già fatto e continuiamo a fare ammenda onorevole, inginocchiati umilmente dinnanzi 
alla patria che soffre; questa minuta e facile letteratura frammentaria, serve per quella 
parte di pubblico che non vuole essere seccata per racconti di miserie. (Serao 2018, 7)
Napoli insomma non è la città che viene descritta da tempo immemore, Napoli non è Pul-
cinella né i presepi di Via San Gregorio Armeno, Napoli non è “‘O paese d’o sole”, al suo 
interno Napoli ha un lato sconosciuto, nascosto da questi stereotipi oleografici, un lato fatto 
di miseria e povertà che – dice Matilde Serio prima, e dirà in seguito Pino Daniele – non 
bisogna aver paura di raccontare.
Per comprendere però la novità musicale e l’apporto transculturale rappresentato da Ter-
ra mia è necessario capire che cosa c’era prima, in cosa consisteva cioè la musica napoletana 
fino agli anni Settanta. Sebbene sia in questa sede impossibile tracciare un ritratto che sia 
al contempo completo e esaustivo della complessa storia della musica napoletana, dei suoi 
temi, delle sue sonorità e dei suoi strumenti tipici, è possibile seguire la linea tracciata da De 
Simone nel fare due grandi divisioni tra la canzone popolare napoletana e la musica napole-
tana classica (De Simone 1994, 34). 
Non è raro infatti, pensare a canzoni come “Rancio e mosca”, “Michelemmà”, “Regi-
nella” e “Te voglio bene assaje” come facenti parte di un unico grande genere codificato 
sotto il nome di ‘canzone napoletana’. In realtà la canzone napoletana contiene in sé anime 
differenti, dovute al susseguirsi di fenomeni che hanno coinvolto svariati strati sociali e di-
versi spazi geografici che hanno interagito tra loro in modo formidabile per molti secoli (De 
Simone 2017, 10-15). Le condizioni di vita feudali diedero vita infatti ad un inurbamento 
che a partire dal Cinquecento fino all’unità d’Italia portò migliaia di contadini nella Napoli 
allora capitale del regno. Il contatto tra il canto contadino con le sue percussioni, i suoi ritmi 
e le sue danze e lo spazio urbano in cui si muoveva una borghesia, un clero e soprattutto 
un’aristocrazia con gusti ben più raffinati (ma che andavano comunque accontentati) generò 
fenomeni di contaminazione facilmente riconoscibili.
Il ponte tra questi due mondi così differenti e i fautori di questa contaminazione furono 
i poliedrici musicisti di professione che possiamo dividere in due categorie: i ‘posteggiatori’ 
ovvero musici itineranti, compositori delle cosiddette ‘villanelle’ e legati al ceto della popola-
zione più popolare, e la classe di musicisti dediti alla composizione per il clero e l’aristocrazia 
(Russano 2015, 30-35). Se è vero che dei ‘posteggiatori’ e delle loro villanelle tra osterie e 
piazze si ha già traccia nel Pentamerone di Basile, è altresì vero però che nel 1537 a firma di 
Giovanni da Colonia la prima raccolta di villanelle vede la luce. Beninteso che le villanelle 
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trascritte su pentagramma furono quasi certamente affidati a musicisti professionisti capaci 
di leggere e scrivere la musica (a differenza dei ‘posteggiatori’), va da sé dunque che risul-
tano in qualche modo lontane o non perfettamente fedeli a quelle che si sarebbero potute 
ascoltare nelle strade, nelle osterie e nelle piazze (De Simone 1994, 5). Queste ultime infatti 
venivano tramandate per via orale e quasi certamente non si affidavano ad una partitura.
Simbolicamente, una volta trascritte su pentagramma, le villanelle vengono estirpate dal 
loro habitat naturale, dalle osterie e dalle piazze. Iniziano ad essere l’oggetto di studio, di 
rimaneggiamenti e di adattamenti verso un pubblico più raffinato. Pian piano la canzone 
napoletana cambia: abbraccia temi diversi, più lirici e abbandona i leitmotiv delle villanelle 
e naturalmente con la musica cambia anche la lingua. Il napoletano delle villanelle era infatti 
diverso da quello della canzone napoletana moderna: la trivialità delle prime lascia piano 
piano il posto ad una leziosità manierista, fino alla formazione di un napoletano aristocra-
tico, elegante, scevro di volgarità e lontano dal napoletano di strada. (Russano 2015, 35)
Daniele segna un punto di svolta nella grande storia della canzone napoletana: ascolta fin 
da ragazzo Elvis Presley e i grandi bluesmen americani, ma ammira anche Roberto Murolo, e 
la sensibilità di Luigi Tenco, accompagnato dai rumori della città, dalle urla degli ambulanti 
e dagli stornelli dei ‘posteggiatori’ che si esibiscono nei locali del centro storico, dai vecchi 78 
giri con cui gli americani avevano letteralmente sommerso la città nel secondo dopoguerra 
(Librando 2004, 60-62).2
È proprio Daniele, nel suo libro Storie e poesie di un mascalzone latino a raccontare di 
come la città partenopea e l’aria di una Napoli popolare insediata in quello che fu il centro 
aristocratico dell’antica città, il suo carattere “incazzoso e amabile, nervoso e paziente, dolce 
e amaro” (Daniele 1994, 35) siano state le conditio sine qua non della sua produzione mu-
sicale:
Andavo in Piazzetta Banchi Nuovi, sempre nel cuore dell’antica Napoli, un paesaggio 
urbano che ha segnato la mia personalità e, in seguito, la mia ispirazione musicale, se è 
vero che, attratto dal rock-blues negli anni ‘70, non mi sono però mai allontanato dal 
mondo napoletano, da quell’idea di vita vissuta nel dedalo di vecchissime viuzze greco-
romane-bizantine-francesi-spagnole, sempre, per qualche verso, legate alla loro remota 
identità. Sta proprio qua la radice di quella fusione tra antico e moderno che ritrovo 
nella musica che ho composto. (Daniele 1994, 36)
A questo si aggiunge il periodo storico nel quale Pino Daniele vive e comincia a suonare: un 
periodo caratterizzato da enorme fervore sociale e politico, soprattutto nella capitale del sud 
che sembra rincorrere le grandi metropoli italiane, che sente il bisogno di scrollarsi di dosso 
i pregiudizi, il provincialismo e una subalternità culturale di riflusso che dura da tempo3 
(Armiero/Capozzi/Mieli 2009, 20-25). Il film No, grazie, il caffè mi rende nervoso del 1982 
racconta, tralasciando qualsivoglia giudizio estetico in merito all’opera cinematografica, in 
chiave ironica questo periodo di fermenti e di voglia di cambiamento: il Festival Nuova Na-
poli riunisce i principali protagonisti della vague artistico-culturale napoletana di quegli anni 
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(Massimo Troisi e James Senese, che interpretano loro stessi) sotto lo slogan “Napoli deve 
cambiare”. Qui entra in scena Funiculì Funiculà (interpretato da Lello Arena) un serial killer 
nostalgico delle tradizioni e della canzone napoletana che uccide, uno dopo l’altro, tutti gli 
artisti che vogliono ‘cambiare Napoli’ e che quindi decidono di partecipare al festival. In 
maniera grottesca e ironica il film mette simbolicamente in scena il dibattito di quegli anni: 
Napoli deve cambiare, Napoli deve evolversi. Già, ma come? 
Nel 1977 sembrava difficile che si potesse dire qualcosa di nuovo in una tradizione che 
vantava già diversi secoli di trionfale e autorevole storia e che inoltre si era già rivoluzionata 
e rinnovata per l’ennesima volta proprio qualche anno prima del debutto di Pino Danie-
le (Poggi/Sanzone 2017, 3). La ripresa del genere napoletano guidata dall’etnomusicologo 
Roberto De Simone con la NCCP (Nuova Compagnia di Canto Popolare), tra le cui fila 
militavano Eugenio Bennato e Peppe Barra, fece riscoprire la musica napoletana delle villa-
nelle e gli strumenti tipici della tradizione; gli Showmen di Mario Musella furono il primo 
gruppo napoletano a cantare alla maniera degli urlatori americani; il progressive sperimentale 
di Aria di Alan Sorrenti nel 1972 e il rock folk di Non farti cadere le braccia del 1973 e Arri-
vano i buoni del 1974 di Edoardo Bennato che si propongono sulla scena musicale nazionale 
adottando una musica completamente diversa dalla tradizione partenopea e ignorando com-
pletamente il napoletano mostrano questa voglia irrefrenabile di uscire dai confini cittadini; 
Tony Esposito con il suo Rosso Napoletano nel 1974 (primo album in Italia pubblicato da 
un batterista solista) e ancora James Senese con i Napoli Centrale nel 1975 e il loro rock pro-
gressive cantato rigorosamente in napoletano mostrano d’altro canto la voglia di valorizzare 
la loro appartenenza culturale alla città di Napoli. Tuttavia Pino Daniele riuscì a rinnovare, 
e lo fece attraverso
una lingua cruda e reale: la lingua parlata nelle strade di Napoli, una lingua segnata 
dall’usura del vivere quotidiano e declinata secondo quel dialogo con l’America che 
aveva già partorito Renato Carosone, Peppino Di Capri, Edoardo Bennato, James Se-
nese e che era la conditio sine qua non per la comprensione della musica partenopea 
(Poggi/Sanzone 2017, 135).
Terra mia usci nel 1977 e vendette un migliaio di copie (al giorno d’oggi basterebbero per 
mandare un disco in vetta alle classifiche, ma all’epoca non erano abbastanza) e tuttavia ri-
scosse una timida accoglienza. Ci vollero un paio d’anni per far sì che il pubblico prendesse 
coscienza di quel piccolo gioiello discografico: Terra mia conta tredici brani, due dei quali 
vennero aggiunte in fretta e furia quando il disco era pronto per la stampa. (Poggi/Sanzone 
2017, 70-80)
“In Terra mia c’è tutto quello che voglio scrivere e quello che scriverò in futuro” (Daniele 
1976) è la dichiarazione di intenti del giovane Pino Daniele nella sopracitata intervista a 
Radio Eurosound nel 1976. Già conscio della sua poetica musicale, il cantautore napoletano 
sa che il suo primo album ne è un vero e proprio manifesto: in esso infatti vi troviamo il 
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paradigma di ogni sfaccettatura musicale danieliana, dall’enorme influenza blues ai modi di 
dire della lingua napoletana parlata in strada. 
La scelta del blues come influenza musicale di riferimento per il cantautore partenopeo 
non è un caso. Se è vero infatti come fa notare Marcella Russano che l’esperienza dei musici-
sti girovaghi sia assimilabile a quella dei primi bluesmen del sud degli Stati Uniti per una serie 
di fattori: per primo c’è il meticciato socio-culturale, poi la rielaborazione di una tradizione 
delle origini e l’abilità creativa per l’improvvisazione anche se legata ad una forma stilistica 
rigorosa (Russano 2015, 35). È altresì vero che, come per il blues fino al lavoro documenta-
ristico di Alan Lomax, non sappiamo granché sull’attività di questi musicisti se non attraver-
so le parole di scrittori dell’epoca prima e attraverso gli spartiti pubblicati poi (Portelli 1990, 
22). A parte questi punti di contatto, il dialogo con il blues americano diventa quasi una 
necessità per l’evoluzione della canzone napoletana, difatti il sentimento di tensione verso la 
libertà e l’accettazione fatalista della propria condizione di subalternità sono solo due delle 
caratteristiche dei canti corali delle piantagioni di schiavi che si ben si conciliavano con la 
condizione napoletana (De Simone 1994, 102).
Pino Daniele ha infatti, secondo Roberto de Simone, svelato una condizione di subalter-
nità che i napoletani hanno nei confronti del nord del paese e che l’etnomusicologo definisce 
“negritudine napoletana” (cf. De Simone 1994, 102). Rifacendosi alle categorie interpretati-
ve del sociologo francese Pierre Bourdieu, l’agire di Pino Daniele non è da considerarsi come 
una semplice reazione meccanica interamente dipendente da norme, ruoli, modelli culturali 
prestabiliti, né tantomeno il risultato di intenzioni coscienti e deliberate degli attori sociali, 
quanto piuttosto il frutto di un rapporto di reciproca interdipendenza tra soggetto e strut-
tura. Prendendo in prestito e parafrasando l’esempio del jazzista proposto da Davide Sparti 
in Suoni inauditi potremmo dire che Pino Daniele impara a suonare il blues e gli standard 
americani, e come tutti i novizi ne impara le sonorità, ne pratica le scale armoniche, ma vi 
apporta inevitabilmente anche qualcosa legato alle sue esperienze e attività precedenti, alla 
sua cultura, alla sua provenienza. In questo modo, portando cioè quanto imparato da altri 
contesti lo ridefinisce e lo adatta al nuovo contesto. Successivamente ancora agirà attraverso 
contesti, stabilendo cioè connessioni fra contesti che ad un primo sguardo appaiono dissimi-
li o persino contrastanti. In questa maniera, le interfacce fra contesti, fra brani, fra vecchio e 
nuovo, vengono ridisegnate ed estese, e nuovi legami vengono istituiti. Ad esempio nei blues 
e nei gospel di Daniele sparisce però del tutto la componente mistico-religiosa di salvezza: 
i santi, le madonne e finanche il padreterno sono figure evocate nella speranza di risolvere 
problemi e disgrazie e che, puntualmente, non risolvono affatto.
“‘O padrone” e “‘Na tazzulella ‘e cafè”
Un esempio ne è la canzone “‘O Padrone”: Volendo schematizzare la forma stilistica del bra-
no, si potrebbe definirlo come un brano R’n’B. Tuttavia sono svariate le influenze musicali 
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che hanno contribuito alla sua composizione e al suo arrangiamento. Sempre allo scopo di 
schematizzare l’ossatura melodica del brano distinguiamo all’interno di esso tre principali 
filoni: 
•	 Nell’intro	sono	rilevabili	delle	componenti	tipiche	del	Gospel:	dei	cori	a	più	voci	mono-
diche appoggiate sui classici clap ovvero il battito di mani all’unisono sugli accenti 2/4 e 
4/4.
•	 La	modalità	solo vs coro, vale a dire la struttura secondo cui ad una frase canora eseguita 
da un solo cantore, si alterna la risposta del coro intero. 
•	 Una	chitarra	acustica	di	accompagnamento	che	si	muove	su	un	giro	armonico	blues	in	
4/4 in una tonalità di LaM. 
Un interesse particolare verso il R’n’B e il folk statunitense, nello specifico del brano palese-
mente espresso dalla sezione ritmica e dai fraseggi tipicamente bluesy dei fiati e della chitarra 
elettrica. Una volontà di comporre musica ad impronta popolare: nell’intervista a Radio 
Eurosound nel 1976 il cantautore spiegherà di non aver
utilizzato tecniche di coro, cioè non ho usato terze seconde quarte e quinte: ho usa-
to un coro unanime per dare un colore popolare. Non volevo dare l’idea di un coro 
costruito ma quella di un insieme di persone che all’unisono fanno la stessa cosa. (cf. 
Daniele 1976)
A questa schematizzazione melodica della canzone aggiungeremo ora un’analisi del testo 
verbale e del contesto in cui nasce coadiuvata da quanto detto precedentemente vale a dire 
analizzare il significato delle lyrics e il loro legame all’interno della cornice melodica e sociale. 
Tuttavia prima di poter procedere con quanto annunciato, mi sembra doveroso contestua-
lizzare la storia del brano al fine di riuscire a cogliere a pieno tutte le sfumature. Sempre 
nel dialogo-intervista a Radio Eurosound nel 1976, Pino Daniele dirà a proposito de “‘O 
Padrone”:
Questo pezzo parla di alcuni operai: ho immaginato una storia che viene fuori da un 
fatto reale. A Casavatore scoppiò una fabbrica di fuochi artificiali e morirono molti 
operai e io ho immaginato che andassero in Paradiso e trovassero anche lì il signore 
che li costringe a lavorare e dice ‘Voi credevate che nella religione ci fosse un aiuto, 
un rifugio dopo la morte, credevate che la morte rendendo tutti uguali non vi facesse 
lavorare’ mentre, invece, lì sono costretti a lavorare. (cf. Daniele 1976) 
Il tragico evento cui si riferisce il cantautore napoletano ha una data ben precisa: 11 aprile 
1975. Nel napoletano, più precisamente nel comune di Sant’Anastasia (e non in quello di 
Casavatore come raccontato erroneamente nell’intervista) in via dei Romani, a pochi passi 
dal santuario della Madonna dell’Arco, scoppiò la Flobert, una fabbrica di proiettili giocat-
tolo e fuochi d’artificio, e morirono tredici persone, dodici uomini e una donna. 
ATeM 4,2 (2019)  9
Giuliano SCALA  Terra Mia, il punto di non ritorno della canzone napoletana 
Secondo quanto riportano le testimonianze lo scenario che si parò davanti ai primi soccorri-
tori fu infernale: “Resti umani sparsi nelle campagne tutt’intorno alle macerie della fabbrica, 
fumo denso e acre, due corpi bruciati appesi a una rete: quegli operai avevano provato a 
scavalcare, ma erano stati raggiunti dalle fiamme.” (Beneduce 2015) La cronaca del gior-
nalista Rai Luigi Necco, tra i primi ad arrivare sul posto, fu ripresa dal Gruppo Operaio di 
Pomigliano d’Arco ‘E Zezi e inserita nel disco Tammurriata dell’AlfaSud del 1976 subito 
prima della canzone “‘A Flobert“:
Dieci dei morti erano stati assunti appena due settimane fa: non erano più contadi-
ni, non erano ancora operai. Per sfuggire alla disoccupazione e alla miseria, avevano 
 accettato un compromesso con la morte lavorando in uno stabilimento che nonostante 
leggi e regolamenti si è dimostrato insicuro al pari delle micidiali baracchette dove si 
fabbricano fuochi d’artificio. 
Pino Daniele, come avevano appunto già fatto gli Zezi nel 1976, raccontò questa tragedia; 
e lo fece nella sua personalissima e particolarissima maniera. Dopo questa necessaria intro-
duzione e accingendoci all’analisi delle lyrics, risulta quantomeno più facile e evidente capire 
il motivo della scelta dell’ossatura musicale e del riferimento principale della canzone sia 
proprio il gospel. Il gospel nasce da una tradizione di inni corali cristiano-metodisti legati 
ai canti spontanei durante le giornate di lavoro come schiavi negli Stati Uniti d’America: 
proprio per il suo carattere corale, la struttura gospel fu largamente utilizzata da artisti come 
Pete Seeger, il quale ne trasse canzoni di protesta operaie come “We Shall Overcome” e, in 
seguito, negli anni Sessanta il gospel divenne anche il genere musicale portante nei ritornelli 
dei movimenti per i diritti civili (Portelli 1977, 57). Pino Daniele nel 1976 se ne servì per 
raccontare una storia di morti bianche, di sfruttamento: una scelta politica, oltre che musi-
cale, quella del cantautore partenopeo.
Malgrado però la tematica seria e impegnata della canzone, il testo rivela un’ironia tutta 
napoletana, sempre presente nella produzione di Pino Daniele. L’ironia traspare musical-
mente dalla tonalità maggiore e dell’arrangiamento allegro e ritmato del brano che accom-
pagnano degnamente il viaggio degli operai in quel paradiso dove nonostante tutto si deve 
‘faticare’. A ciò si aggiunge quindi la locuzione Se magnà ‘o limone. Tale espressione – tipi-
camente napoletana – indica uno stato di amarezza, e può anche indicare uno sfottò dopo 
una sconfitta: quando qualcosa non fila per il verso giusto, quando le cose non stanno bene 
l’unica cosa che resta da fare è assaporare l’aspro boccone e ‘tirare a campare’. Tuttavia è ne-
cessario evocare in questo caso Publio Virgilio Marone e le sue Georgiche; nel libro secondo 
infatti il poeta mantovano descrive le eccezionali qualità del ‘Citrus Medica’ coi famosi versi:
 
Média fért tristís sucós tardúmque sapórem
félicís malí, quo nón praeséntius úllum,
pócula síquandó saev(ae) ínfecére novércae
míscuerúntqu(e) herbás et nón innóxia vérba,
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áuxiliúm venit * ác membrís * agit átra venéna4 
(cf. Publius Vergilius Maro, georgiche, II 126-7)
Il limone sarebbe quindi un disintossicante, un potentissimo rimedio al veleno. Tenendo 
oltretutto in considerazione che Virgilio scrisse le sue Georgiche proprio a Napoli, è facile 
ipotizzare la nascita di questa locuzione e di conseguenza il suo pieno significato: mangiarsi 
il limone per curarsi il malessere, l’intossicazione dovuta ad un nefasto avvenimento, ad una 
sconfitta, ad una condizione spiacevole. In paradiso però non c’è rimedio, “non c’è salvezza 
nella religione” (cf. Daniele 1976). Non c’è salvezza nell’apatia e nell’accettazione delle pro-
prie condizioni, non c’è speranza alcuna se si continua a ‘mangiare il limone’. È quindi ora 
facilmente riconoscibile l’intenzione di Pino Daniele e la scelta che lo portò a ‘napoletaniz-
zare’ un gospel: un canto per risvegliare le coscienze assopite, un grido di rivolta che incita a 
far valere i propri diritti di esseri umani e di lavoratori.
Pino Daniele sta cercando quindi di dire che i Napoletani avessero fatto – e facessero 
ancora – troppo affidamento alla consolazione della religione, alla devozione e al sogno di 
una vita ultraterrena a tal punto da accettare infime condizioni di vita e di lavoro nel mon-
do terreno? Senza dubbio la componente anticlericale del brano è evidente ed è presente in 
tantissimi altri brani di Daniele ma non credo che il discorso sia tanto semplicistico e vago: 
credo piuttosto che la vera chiave di lettura sia ritrovabile in quel malessere tutto napoletano 
chiamato appucundria, “in quella fatalistica accettazione della condizione esistenziale che è 
parte integrante del sentimento di napoletanità” (cf. Treccani). Pino Daniele scrive “‘O pa-
drone” per scagliarsi contro questo torpore e questo immobilismo in cui la Napoli dell’epoca 
versava. 
Con “‘O padrone”, Daniele racconta un’Italia disinteressata ai problemi di miseria e di 
disagio in cui aveva lasciato il suo sud. Napoli, capitale del sud, diventa quindi la metafora 
di questa miseria, del lavoro nero e delle indegne condizioni lavorative; ed è proprio a Napoli 
e ai napoletani che il cantautore si rivolge, raccontando la storia degli operai che dopo aver 
chinato il capo tutta la vita dovettero farlo anche da morti. Invitando quindi ad abbandona-
re il torpore e l’appucundria, e ritrovare una dignità persa da ormai troppo tempo. 
Nell’universo danieliano, fede e salvezza sono un binomio perdente: l’aiuto divino è 
inesistente e soprattutto ininfluente. Resterebbe allora ai Napoletani prendere le redini della 
loro vita e ribellarsi, tirarsi in ballo. Ed è proprio un ritmo da ballo a metà tra boogie-woogie 
e ragtime quello di “‘Na tazzulella ‘e cafè“, un brano che risente anch’esso di evidentissime 
influenze d’oltreoceano. Il boogie-woogie come il gospel descrive tradizionalmente una vasta 
gamma di emozioni e le parole sono legate molto spesse alle indicazioni di ballo, come ad 
esempio nel brano “Pinetop’s Boogie Woogie”, del 1928, primo vero successo del genere, 
dove il pianista ci spiega infatti cos’è il boogie e come si balla:
Now, when I tell you to hold yourself, don’t you move a peg. 
And when I tell you to get it, I want you to Boogie Woogie! 
(Pinetop Smith 1937)
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Anche Pino Daniele con uno schema AB CC AB CC dà qualche ‘indicazione’ per eseguire 
questo ballo, scandisce il ritmo sincopato da gesti quotidiani come prendere il caffè e fumare 
una sigaretta, e le varianti del ballo sono esplicitate da altri gesti, da quello che succede in-
somma tra un caffè e l’altro, tra una sigaretta e l’altra: girarsi e rigirarsi, pettinarsi ma anche 
picchiarsi e finanche morire di fame.
Pino Daniele presentando questo boogie-woogie partenopeo al Club Tenco, al Teatro 
Ariston di Sanremo nel 1978 lo definì come
un pezzo ironico, una farsa diciamo così, un pezzo fatto contro la speculazione edilizia 
della mia città, il caffè serve a coprire tutte le magagne. Noi napoletani siamo abituati 
a dire ‘pigliammece ‘o cafè’. (cf. Daniele 1978)
L’intenzione ironica è evidente e chiara e anche qui troviamo la presenza di un disintossican-
te. Dunque i temi del brano sono la speculazione edilizia (e quindi la politica), il caffè come 
disintossicante e Napoli, anzi ‘noi napoletani’. 
Andiamo con calma: di speculazione edilizia a Napoli se ne era già parlato nel 1963 grazie 
a Francesco Rosi ed al suo Le mani sulla città e successivamente ancora nel 1972 in Camorra 
di Pasquale Squitieri, se ne parla in Sgarro alla camorra di Ettore Maria Fizzarotti o ancora ne 
La mazzetta di Sergio Corbucci nel 1978 e in Signori e signore, buonanotte dove, nell’episo-
dio diretto da Nanni Loy, un presentatore televisivo (interpretato da Marcello Mastroianni) 
invita in trasmissione quattro “autorevoli esponenti delle precedenti amministrazioni par-
tenopee”, i quattro Onorevoli Lo Bove che negano naturalmente ogni legame di parentela 
tra loro pur tradendosi più volte attraverso un “mio figlio” o “mio padre”. I quattro sono in 
trasmissione per parlare dei problemi della città e della speculazione edilizia dovuta alla mala 
politica. E lo fanno snocciolando luoghi comuni e immaginette retoriche e oleografiche – “la 
città a forma di cuore, il sole il mare, il babà” – sviando dal problema reale e finendo lette-
ralmente per mangiarsi il plastico della città presente in studio. Maurizio Valenzi, sindaco 
di Napoli dal 1975 al 1983, fu il primo politico di spicco a denunciare pubblicamente lo 
scempio dei suoi predecessori. Questo è il contesto storico in cui nasce il brano. 
Il caffè, coprotagonista di questa canzone assieme a ‘noi napoletani’, assume la forma 
di un rituale pagano, una sorta di liturgia, esplicitata nel brano dall’anafora che apre ogni 
strofa, e volta all’esorcizzazione dei mali, un cerimoniale da ripetere più volte al giorno per 
sopportare le angherie e le difficoltà del vivere moderno, accompagnato dall’abituale siga-
retta “acoppa“ (letteralmente ‘sopra’ , ma si usa sempre in compagnia di una preposizione 
che ne determini la forza [Andreoli 1966], in questo caso ‘sul gusto del’ caffè, ‘in seguito al’ 
caffè), sempre allo scopo “e nun vede’”. 
Di questo rituale pagano capace di scongiurare cattivi pensieri ne parla già Eduardo De 
Filippo in un’iconica scena nell’adattamento cinematografico di Questi Fantasmi! del 1954. 
Il protagonista è Pasquale Lojacono, un uomo afflitto dalla consapevolezza di non riuscire 
a rendere felice la propria moglie, di molti anni più giovane di lui, e di vivere quindi una 
situazione matrimoniale in crisi, aggravata anche dal suo essere uno squattrinato. Egli cele-
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bra il rito seduto su uno dei numerosi balconi della sua casa, secondo una precisa e attenta 
liturgia che non disdegna di spiegarne il senso e i benefici al suo dirimpettaio, il Professor 
Santanna: “Vedete quanto poco ci vuole per rendere felice un uomo: una tazzina di caffè 
presa tranquillamente qui, fuori.” (cf. De Filippo 1954)
Il caffè è sempre stato una rinomata eccellenza partenopea, citato in altre canzoni dalla 
romantica “‘A tazza ‘e cafè” di Capaldo e Fassone del 1918, alla celebrativa “‘O cafè” di 
Modugno e Pazzaglia nel 1958. Nel 1977, precedendo di ben ventitré anni il cantautore 
genovese Fabrizio De André, il rituale del caffè viene desacralizzato e, in maniera ironica, 
accusato di essere uno dei motivi dell’indolenza dei napoletani nel (non) reagire ai soprusi. 
I Napoletani, si diceva. ‘Noi napoletani’ che “siamo abituati a dire ‘pigliammece ‘o cafè’”, 
abituati dunque a passar oltre, ad infischiarcene, a sopportare i “guaje” (le disgrazie, gli im-
pacci), o se si deve “puzza’ e famme” (“soffrire la fame”) a “tirare annanzo“ (“andare  avanti”) 
con i “dulure ‘e panza” (“dolori di pancia”) pur conoscendo benissimo i responsabili di 
queste condizioni di miseria e di disagio (nella canzone evocate con un sottinteso ‘loro’) co-
noscendone i difetti e i reali interessi: di ‘loro’ infatti sappiamo che “stanno chine ‘e sbaglie, 
fanno sulo ‘o ‘mbruoglio” (“commettono un sacco di errori, e fanno solo truffe, imbrogli”), 
che “s’allisciano se vattono, se magnano ‘a città” (“si pettinano, si picchiano e si mangiano la 
città” – riferimento esplicito al già citato film di Rosi), che ancora “s’aizano ‘e palazze, fanno 
cose ‘e pazze, ce girano ce avotano, ce jengono ‘e tasse” (“si costruiscono palazzi, fanno cose 
incredibili, ci girano e ci rigirano, ci riempiono di tasse”) ma soprattutto, e qui è la grande 
novità del brano, sono sempre loro che “invece ‘e ce aiuta’, ce abboffano ‘e cafè” (“invece di 
aiutarci, ci riempiono di caffè”).
Insomma il caffè de “‘Na tazzulella ‘e café” non ha nulla di esorcizzante: risulta invece 
una sorta di oppiaceo volutamente pubblicizzato e servito ai napoletani per incastrarli nelle 
immagini retoriche e folcloristiche della città, per evitare che rivolgano i loro sguardi e le 
loro preoccupazioni verso i problemi reali della città. Pino Daniele inizia con questo brano 
la sua personalissima crociata contro quello che egli stesso definirà il napoletanismo e il suo 
folklorismo, vale a dire “travisare il significato della napoletanità” che si traduce in luogo 
comune, nel portare in giro aspetti falsi, inesistenti, o forzati e caricaturali (cf. Daniele 
1994, 60).
Lo zio Pino
Secondo Pino Daniele
Napoli ha un conto aperto con i giovani […] dagli scugnizzi descritti da Goethe a 
quelli raccontati da Matilde Serao, fino alla cronache di oggi, c’è un brutto filo rosso 
che unisce disagi esistenziali e miserie, materiali e morali, attraverso decenni e seco-
li. (Daniele 1994, 64) 
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La soluzione sembra comunque essere chiara al cantautore conscio il quale riconosce che 
“tra le varie doti dei maestri della cultura napoletana c’è sempre una particolare attenzione ai 
giovani” perché “per vincere la battaglia della napoletanità contro il napoletanismo c’è biso-
gno che le energie migliori dedichino se stesse alla città” (Daniele 1994, 65). Pino Daniele 
crede quindi che uno dei ruoli dell’artista sia quello di aiutare le nuove generazioni innan-
zitutto per provare a curare “quel rimorso inconscio per non aver saputo guarire del tutto 
questa piaga” (Daniele 1994, 65) e inoltre per aiutare a tradurre quella consapevolezza di un 
problema generale, quella inquietudine psicologica che si espande e si ampia in impegno e 
sensibilità artistica. L’arte salverà Napoli.
Daniele ha lavorato con artisti internazionali del calibro di Eric Clapton e Gato Barbieri, 
ma non si è mai tirato indietro nel suonare a fianco di altri numerosi artisti meno cono-
sciuti al mondo pur con la comune radice partenopea: dai 99 Posse agli Almamegretta, da 
Clementino ai Neri Per Caso agli A67, solo per citarne alcuni. Tipi di musica differenti, 
influenze diverse: dal raggamuffin al rap, al canto a cappella tutti questi artisti hanno avuto 
un rapporto con lo zio Pino.
Zio acquisito s’intende. È infatti cosi che le nuove generazioni chiamavano Pino Daniele: 
zio Pino. Un titolo affettuoso e rispettosamente familiare che nelle regioni meridionali e nel 
gergo giovanile di diverse regioni d’Italia, è associato alla figura di un amico stretto. 
Gennaro Della Volpe alias Raiz, frontman degli Almamegretta ha recentemente dichiara-
to in un’intervista sul suo nuovo album a proposito di Pino Daniele che
Gli devo tanto, e gli avrei dovuto tanto anche se non l’avessi conosciuto. È in tutto 
quello che faccio. “Tu” ad esempio è blues fatto in napoletano: senza Pino questa can-
zone non ci sarebbe stata. (cf. Esposito 2015, 134)
Secondo Daniele Sanzone degli A67 lo zio Pino ha “contribuito a formare l’identità di gene-
razioni di ragazzi” e “sta a Napoli come Bob Marley alla Jamaica: l’unico artista italiano che 
si è identificato in modo totale con la città” (Poggi/Sanzone 2017, 135).
Nel 1993 i 99 Posse esordiscono con Curre curre guaglio’, album innovativo che ‘stende 
i panni’ senza nessun pelo sulla lingua e in modo molto diretto raccontando una Napoli 
tutt’altro che oleografica nel pezzo omonimo. A distanza di 16 anni da Terra Mia, a Napoli 
ci sono ancora le “criature vuttate ‘mmiezza na via’” (“i bambini che crescono in strada”), 
nelle fabbriche e “mmiezza via cuntinuano a muri’” (“in mezzo alla strada si continua a 
morire”), si aggiungono nuovi problemi d’attualità come i giovani tossicodipendenti, i “gua-
glioni ca’ se fanno l’eroina”. La situazione sociale non sembra essere cambiata secondo la 
Posse napoletana proprio per lo stesso folklorismo e napoletanismo di cui parlava Daniele: 
“tenimmo ‘o sole ‘a pizza e ‘o mandulino / tarantelle canzone sole e mandulino / a Napoli se 
more a tarallucce e vino” (“abbiamo il sole, la pizza il mandolino / la tarantella, la canzone il 
sole e il mandolino / a Napoli si muore a tarallucci e vino”).
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Per concludere, l’importanza rappresentata dal lavoro di Pino Daniele cominciato con 
Terra Mia e finito tragicamente con la sua morte prematura è senza dubbio ravvisabile in 
molteplici produzioni napoletane attraverso riferimenti più o meno espliciti: “Dedicato a 
Pino Daniele” di Clementino e “Nun è overo” dei 99 Posse scritte dopo la sua morte sono 
state il modo in cui alcuni artisti hanno cercato di spiegarlo al pubblico.
Note
1 Giuliano Scala è dottorando all’università di Aix-Marseille presso il CAER in cotutela con l’Uni-
versità degli Studi di Napoli Federico II presso il dipartimento di scienze sociali e statistiche. Fa 
parte della rete interdisciplinare “Les ondes du monde”.
2 È in questo periodo infatti che viene avviato il progetto V-Disc. Nel 1943 il tenente Robert 
Vincent ebbe l’idea di produrre dischi per i soldati. La V-Disc Organisation produsse 905 titoli 
diversi in otto milioni di copie. I Dischi della Vittoria rimisero in moto il mercato discografico 
che aveva conosciuto una battuta d’arresto durante la guerra e mise insieme artisti di etichette 
differenti che probabilmente non avrebbero collaborato mai: Art Tatum e Ella Fitzgerald, Nat 
King Cole e Benny Goodman o Frank Sinatra.
3 Oltre al già citato libro di Matilde Serao nel quale vi sono già spiegate alcune delle profonde ra-
gioni storiche di questo fenomeno culturale, si tenga presente che nel 1973 un’epidemia di colera 
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igienico-sanitarie della città campana, dipingendola spesso come un paese sottosviluppato. 
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